2026. március 15., vasárnap

Az utolsó hang




A város szélén élt egy öreg zongorakészítő. A műhelyében ugyanaz a kavics feküdt a zongorán. Egy fiú megkérdezte:
– Miért van ez a kavics mindig a zongorádon?
Az öreg felvette, forgatta az ujjai közt.
– Mert ez volt az utolsó hang.
A fiú meglepetten nézett rá.
– Egy kavics hang?
-Elmesélem- mondta az öreg
– Aznap este vihar volt. Ő játszott, én az ajtóban álltam. Azt mondta, várjam meg a darab végét. Aztán villám csapott be, az ablak kitört, ez a kavics berepült, és ráesett a billentyűkre.
– És?
Az öreg lenézett.
– Az volt az utolsó hang, amit hallottam tőle. Mire odaértem hozzá, halott volt.

Belső áradás



(Aurora Amelia Joplin saját képe.)

A kreativitás számomra
csendes nyílás a fény felé.
Amikor fellazul bennem a szorítás,
egyszer csak megérkezik valami szelíd ragyogás.
Először alig hallható.
Egy rezdülés csupán,
egy puha belső mozdulat,
amely végigsimít a gondolataimon.
Aztán színek ébrednek.
Egy szó közelebb hajol,
egy kép lassan kibomlik,
és a papíron élet kezd lüktetni.
Ilyenkor a formát nem keresem.
Csak figyelek.
A sorok maguktól találnak egymásra,
a csend pedig megtelik jelentéssel.
Van, hogy vers lesz belőle,
van, hogy történet,
van, hogy csak egyetlen mondat,
amely mégis mélyen megérint.
Számomra a kreativitás
belső áradás.
Egy hely bennem,
ahol a lélek szelíden alakot ölt.
Ott születnek a képek,
ott kapnak hangot az érzések,
és ott válik bennem az élő világ
láthatóvá, kimondhatóvá, élővé.
Amikor alkotok,
tágasabb lesz bennem minden.
A fény, a szó, a szín, az érintés,
egyetlen halk renddé simul.
Számomra a kreativitás
dísz helyett belső igazság,
amely utat kér magának.
És amikor teret kap,
már áramlik is –
lágyan, mélyen, tisztán –
úgy, ahogyan a szív valóban beszél.

Nőnapi köszöntő



Ma a virágok erősebben illatoznak.
A szívek egy kicsit gyorsabban dobognak.
A világ ma a nőket ünnepli.
Az apró kislányt, aki csillogó szemmel fedezi fel a világot,
és nevetése olyan tiszta, mint a tavaszi szél.
A kamaszlányt, aki keresi önmagát, álmodik, kérdez,
lassan tanulja, hogy a szívében már ott él az a különleges erő,
amely egy napon fényként ragyog majd.
A fiatal nőt, aki szeret, alkot, épít,
minden nap egy új történetet ír az élet könyvébe.
Az édesanyát, aki karjában csodákat ringat,
és csendben, szinte észrevétlenül formál jövőket.
Az érett nőt, akinek tekintetében bölcsesség él,
aki már tudja: az igazi szépség a lélek nyugalmában lakik.
Az idős asszonyt, aki mögött egy egész élet története ragyog –
emlékekkel, szeretettel, és azzal a békés erővel,
amely csak azoké, akik sok tavaszt láttak már.
Ma minden nő egy virág.
Más színű, más illatú,
mégis mind a világ kertjének része.

Ananász eső



Az ég egyszer csak furcsán morogni kezdett. A felhők összesúgtak, majd elkezdett esni. Ez az eső egészen különös volt. Nem víz esett az égből, hanem ananászok!
A faluban mindenki kirohant az utcára. Pista bácsi egy nagy kosárral futott, Marika néni pedig kiabálta:
– Fogjátok meg, mielőtt elgurul!
Egy kisfiú nevetve felnézett az égre. – Ez aztán az igazi eső!
Az ananászok puhán puffantak a fűben, a tyúkok értetlenül nézték a sárga záport.
A végén a falu akkora gyümölcssalátát készített, hogy három napig mindenki csak ananászt evett.
Azóta, ha felhők gyűlnek, mindenki reménykedve néz az égre.
Hátha újra ananász eső hullik a földre

A félénk hóvirág



Volt egyszer, réges-régen, egy aprócska hóvirágmag, amely mélyen a föld puha takarója alatt aludt. Télen a föld fölött hó csillogott, a fák csendesen álltak, és minden olyan nyugodt volt. A természet pihent egy kicsit.
A kis mag egy napon mocorogni kezdett.
– Valami történik odafent… – suttogta álmosan.
A föld fölött közben a nap egyre melegebben sütött. Egy vékony napsugár óvatosan átbújt a fák között, és megérintette a földet.
– Ébredj, kis hóvirág – mondta halkan. – Itt a tavasz.
A kis hóvirág azonban még bizonytalan volt.
– Mi van, ha még alszik a tavasz, és én túl korán bújok ki? – kérdezte félénken.
Ekkor egy puha tavaszi szellő suhant végig a réten.
– Gyere csak – suttogta a szellő. – A nap melegen süt rád, a föld pedig vigyáz rád.
A kis mag gondolkodott egy kicsit. Aztán óvatosan megmozdult. Egy apró gyökér lenyúlt a földbe, egy vékony hajtás pedig felfelé indult.
Lassan… nagyon lassan… áttörte a föld puha rétegét.
És egyszer csak kibújt a földből.
A nap ragyogott az égen, a fák ágán madarak csicseregtek, és a hó alól már zöld fű kandikált ki.
– Milyen szép itt! – suttogta a kis hóvirág.
Ekkor egy piros pöttyös katicabogár landolt a levele mellett.
– Szia! Te vagy az első hóvirág a réten – mondta vidáman.
A kis hóvirág meglepődött.
– Az első?
– Igen – bólintott a katica. – Amikor te kibújsz, mindenki tudja: megérkezett a tavasz.
A kis hóvirág ekkor már egyáltalán nem félt. Fehér szirmai halkan kinyíltak a napsütésben, és a rét örömmel nézett rá.
Így lett a félénk kis magból a tavasz első hóvirága.
És attól a naptól kezdve minden évben ő bújt ki először, hogy elmondja:
– Itt a tavasz!

Halk üzenet



Lassan kitárom az ablakot,
párkányomon egy kismadár figyel.
Közelebb jön, s érzem, vele
egy halk üzenet jön.
Nem rebben el, még közelebb húzódik,
csendben egymásra figyelünk.
Köztünk a reggel puha fénye jár,
a kismadár és én egy pillanatra eggyé válunk.

Csak ennyi történt




Nyugalom ül a vállamon,
mint alkony a dombok fölött.
Egyedül vagyok – mégis együtt
az erdő neszével,
a föld halk szívverésével.
Távol mindenkitől,
ahol a zaj elcsitul végre,
és az idő puha mozdulattal
simítja ki a lelket.
Itt a csend nem üres,
hanem telt, mint egy érett gyümölcs a fényben.
Molly léptei a fűben
apró dobbanások.
Szeme tiszta forrás,
melyből hűség fakad.
Ő és a természet csak adnak –
mint a nap, amely nem kér vissza semmit.
Élek így, csendbe hajolva.
Szeretek. Mélyen, igazán.
Csak most már magam felé is
fordul a szívem sugara.
Nem fennhangon, nem büszkén –
egyszerűen, tisztán.
Sokan jártak át rajtam,
mint szél a nyitott kapun.
Vittek belőlem fényt,
és én adtam, mert ez volt a dolgom.
Tapsra nem vártam,
egy halk „köszönöm” is csillag lett volna az estben.
Tettem, amit a szív diktált,
szívből, szeretetből,
mint fa, mely árnyat ad
annak is, ki köveket dob rá.
Most elvonulok kicsit.
Nem harag ez –
csak partot érő folyó,
mely végre önmagát is mossa.
Most már én is számítok.
Csak ennyi történt.