2026. január 16., péntek

Itt vagyok



Egy pohár áll a mohán – erdő lélegzik,
fény csorog bele, az idő megérkezik.
Félig te, félig üres a pohár,
ahol a csend megtart, és rám talál.
A víz tükrében arc és gondolat,
kétely és hála egymásra hajolnak.
Ami elfogyott, tanítja a kezet,
ami maradt, az jelenléthez vezet.
Hétköznapi léptem a kövön kopog,
a világban élek – mégis szabad vagyok.
A pohár peremén az élet körbefordul,
minden kérdés lassan hazaindul.
Értelem ül a tiszta ízen,
ahogy a pillanat bennem időz, éppen.
Félig tele – így igaz a mérleg,
hiány és bőség egymásba érnek.
Kortyol a fény, s én vele maradok,
a jelen súlya könnyedén rám ragyog.
Nem álmodom, itt vagyok,
jelenlétben élek szabadon.

Molly kutyám - Aurora Amelia Joplin



Molly kutya kicsit duci,
a kandalló előtt neki tuti.
Jó meleget úgy szereti,
helyét a cicának át se engedi.
Fürödést kevésbé kedveli,
a végén örömtánccal köszöni.
Fésülködést nagyon imádja,
simogatást meghálálja.
Az esőt bizony kerüli,
orrocskáját bentről kidugja.
A fejét gyorsan visszahúzza,
serte-pertén szalad vissza.

A múlt és a jövő találkozása



Aurora kényelmesen ült a zöld fotelben. A szobában csend volt. Este volt, a lámpa tompa fénye éppen csak annyit világított, amennyi a gondolatoknak elég. Nem várt senkit, mégis furcsa vibrálás volt a levegőben, tudta, valaki érkezik hozzá.
A fény egyszer csak megváltozott.
A szoba közepén halvány derengés jelent meg, majd abból lassan kirajzolódott egy alak.
A huszonéves énje állt ott. Ugyanaz az arc, csak fiatalabban, nyitottabban, kissé rémülten. Körbenézett, majd ránézett.
– Szia… – mondta bizonytalanul. – Ugye most álmodom? Mert ez túl valóságos.
Aurora felállt, lassan odalépett hozzá, és átölelte.
– Igen, álmodsz – mondta nyugodtan. – És azért jöttél, mert meg kell tudnod valamit. Erre emlékezni fogsz.
A fiatalabb felsóhajtott, mintha eddig visszatartotta volna a levegőt.
– Megijedtem – vallotta be. – Azt hittem, valami baj történt. Olyan érzésem volt, mintha ki lennék emelve az időből.
– Pontosan ez történt – felelte. – Egy pillanatra félreállt az idő.
Leültek egymással szemben. A fény nem tűnt el, körülvette őket, mintha egy külön térben lennének.
– Te tényleg én vagyok? – kérdezte a huszonéves. – Mármint… így? A jövőben, ilyen vagyok?
– Igen. Csak én ötvenhárom éves vagyok – bólintott. – És most olyasmit mondok, amit most még nehéz lesz elfogadnod.
A másik elhallgatott, figyelt.
– Eredetileg harminckét éves korodig akartál itt maradni a földön – hangzott el csendesen. – Akkor úgy érzed majd, már nem bírod tovább. A lehető legnehezebb utat választottad. Nem véletlenül. Később megérted, miért volt így minden jó. Egy betegség vitt volna el, lassan, kimerítően. Feláldozod magad a családodért és másokért. Mindig csak adsz, erődön felül is. A tested elfárad. A szeretet nélküli környezet elszívja az erődet.
A fiatalabb arca megfeszült.
– Ez… bennem tényleg ott van – mondta halkan. – Néha érzem, hogy elfáradok az életben.
– Tudom – érkezett a válasz. – De változtatsz rajta. Meghosszabbítod a földi létedet. Nem csodával, hanem döntésekkel.
– Milyen döntésekkel? – kérdezte gyorsan. – Mondd el, kérlek. Mit csinálok most rosszul?
Egy pillanatnyi csend után érkezett a válasz.
– Az a gond, hogy mindent magadra veszel. Azt hiszed, mindenért felelős vagy, mindenkit meg kell értened, mindenkit meg kell tartanod. Közben nem figyelsz magadra. De mindez nem rossz. Te ilyennek születtél.
– De ha elengedem őket, akkor ki segít nekik? – kérdezte a huszonéves.
– Nem arról van szó, hogy ne segíts – hangzott el nyugodtan. – De magadra is gondolj.
A fiatalabb lesütötte a szemét.
– Félek, hogy önző leszek.
– Nem leszel önző – jött a válasz. – Csak végre jelen leszel a saját életedben.
– És mi lesz velem később? – kérdezte halkan. – Mivel foglalkozom? Ki leszek?
Az idősebb Aurorának mosoly jelent meg az arcán.
– Tanítani fogsz embereket. Nem úgy, ahogy most gondolod. Nem módszerekkel, nem tananyaggal. A jelenléteddel, a sok tapasztalatoddal, amely később tudatossággá érik.
– Ezt most még nem értem – rázta meg a fejét.
– Tudom. Ez maradjon meglepetés.
Csend lett.
– Akkor még dolgom van itt a földön. Nem csak a gyermekeimet felnevelni, más is? – kérdezte végül.
– Így van. Sok embernek adsz majd hitet, önbizalmat – hangzott el. – De már nem egyedül teszed. Én, a jövőbeli éned, mindig veled leszek. És tudd: nagyon, nagyon szeretlek.
Felálltak. Az ölelés most már könnyű volt, szeretettel teli.
– Köszönöm szépen – suttogta a fiatal Aurora.
Az idős büszkén nézett rá. Tudta, még poklok pokla vár rá, de kibírja, mert erős, és csupa szeretet.
A fiatalabb alak lassan fénnyé vált, majd feloldódott a szobában.
Aurora visszaült a fotelbe. A lámpa fénye másként világított. Fényesebben. A szobában újra csend volt.
Tudta, most segített. Hogy kibírja a fiatalabb énje a nehézségeket, és átadott a jövőből annyi szeretetet, ami elég lesz a nehéz időszakban. Ezért jött.
Szeretetért.

Fogadalom helyett



Az év elején fogadalom helyett jelenlét érkezett.
A felismerés csendes volt, mégis határozott: minden mozgásban él. Az idő, a világ, a belső irányok, a döntések súlya és könnyedsége együtt változik velem. Ami egykor biztosnak tűnt, később átalakult, új jelentést kapott, vagy egyszerűen elengedtem.
Régebben szavakat írtam előre magamnak. Ígéreteket, terveket, elvárásokat. A sorok mögött feszültség lakott, mert a papír tükröt tartott, és a tükör számon kért. Amikor az élet más irányba fordult, bűntudat maradt bennem.
Ma már másképp írok.
A papírra az kerül, ami valóban lélegzik. Vers, novella, egy pillanat lenyomata. A mindennap tanítása, a tapasztalat csendes bölcsessége, az a felismerés, amely akkor születik meg, amikor figyelek. Az írás így kísér, irányt mutat. Útjelzővé válik.
Az életem is így formálódik tovább. Mondatról mondatra, sorok között, megengedéssel. Jelen idejű igazságok mentén halad. Amit ma megértek, továbbadom. Amit ma érzek, megnevezem. Amit ma tanulok, beépítem a szövegbe.
Ha ebből egyetlen emberben megmozdul valami – egy gondolat, egy emlék, egy halk felismerés –, akkor a sorok megtalálták a helyüket.

Apró láng



Egy lámpa áll az éjszakában,
csend őrzi, árnyék veszi vállra.
Apró lángja utat mutat,
akkor is, ha minden hallgat.
Kívül fénylik, benned él,
szív mélyéről válasz kél.
Ragyog a legsötétebb helyen,
ahol már kérdés sincs jelen.
A fény mindenhol jelen van,
a szív emlékezik, ki nem alszik.
Ott van a sötétség mögött mélyen,
benned él, és semmit sem kér.

Engedd



 „Ha túl nehéz, és szorít, körbeláncol a világ,

nézz fel az égre,
válassz egy csillagot,
és engedd, hogy eszedbe juttassa:
sosem vagy egyedül.”

Két tér között



A létezés vékony hártya,
fény és árnyék között kifeszítve.
Itt él az, aki érez,
aki hallja a világ zaján túl
a belső ritmust.
A súly lassan tanít.
Megállásra, figyelemre,
arra, hogy minden lépés
jelentéssel telítődik,
ha tudat kíséri.
Az érzékeny lélek
finom műszer.
A durva világban
élesebben mér,
mélyebbre lát.
Magasság hív,
mélység tart.
Közöttük formálódik
az emberi jelenlét,
csenddel, felelősséggel.
A fény ritka,
mégis pontos.
Aki észreveszi,
az út hordozójává válik.