Emlékek

– Mit keres egy uborka a sivatagban? – kérdezte a lány.

– Amit te – súgta a szél.

Táncolt tovább. A Nap perzselt, mégis mámoros béke lengte körül.

– Test, Lélek és víz.

– Az emlékek – javította ki a hang.

Egyetlen zöld uborka állt a homokban. Friss volt, eleven. Nem illett oda.

Megérintette. Lüktetett. A Föld megremegett, homokból ezernyi uborka bújt elő.

A lány hátrált, lélegzete elakadt.

– Mi ez? – kérdezte meglepetten.

– Az emlékeid. Mind, amit kisírtál, most felszínre tört.

Az uborkák lángra gyúltak – élettel, mámorral. Illat, szín, lepte el a végtelen homokot.

A lány nevetve táncolt tovább.

Most már tudta: az emlékektől nem kell többé félnie.

A természet lágy ölén

Ahogy sétálok, a fű egyre inkább körülölel, mintha mindent átölelne, amit csak érintek. A lábaim könnyedén simítanak végig a puha szálakon, és minden egyes lépésnél mintha egy új világ nyílna meg előttem. Az apró fűszálak éintese olyan, mintha én is része lennék annak, ami magával ragad. Minden egyes mozdulat teljessé teszi az érzést – az érintésük finom, mégis mély, ahogy az ég és a Föld közötti határvonalat megérzem a talpam alatt.

A mezítláb járásban van valami különleges, valami, ami megnyitja az érzékeimet. A hűvös fű és a meleg Föld váltakozása megnyugtatja a lelkem. Ahogy haladok előre, a nap melege finoman megérinti a bőrömet, és a fű minden egyes érintésével egyre inkább összhangba kerülök a tájjal, mintha a mindez csak értem létezne, hogy megtaláljam benne a nyugalmat. Az út, amit bejárok, nemcsak a lábaimat, hanem a lelkemet is gyógyítja, és minden lépés csak ad, boldogságot.

A fű érintése egy másik világba repít, egy világba, ahol gyermekkorom boldog pillanatai élnek. Emlékszem, hogyan futottunk a fűben. A nevetésünk visszhangzott, miközben birkóztunk, és újabb kacagást hozott. Mi, mezítláb, nem éreztük mást, csak örömet, a szabadságot. A fű puhasága mintha körülölelt volna minket, és minden boldogsága ott, abban a pillanatban élt. A fű illata, a bőrünkön az édes nyári meleg, mindez csodás volt. Ahogy most a fű alatt lépkedek, mintha újra ott lennék, abban a gyermeki könnyedségben, ahol az idő örökre megállt.

A gyöngysor

(A képet mesterséges intelligencia készítette.)

Brigitta a tengerparton ült, ahol a nap lassan merült alá a horizonton. Az alkonyi fény lágyan játszott az arcán, amelyet az évek finoman formáltak. Mezítláb volt, lábujjai között a hűvös homokkal. Egy apró gyöngyszemet forgatott az ujjai között – egy régi nyaklánc utolsó darabját, amely valaha az övé volt.

Most, hogy az élete egy új szakaszba lépett, gyakran elgondolkodott azon, mit hagyott maga mögött. Gyermekei már felnőttek, saját életüket élték. Boldogan indította őket útjukra, mégis hiányérzet maradt benne. Egykor tele volt álmokkal, vágyakkal, de az évek során sok mindent háttérbe szorított – a családért, a kötelességekért, a mindennapok zajában.

A tenger halk morajlása megnyugtatta, és ahogy a távolba révedt, rádöbbent: még nem késő. Az élet nem csupán az emlékekből állt, hanem a még előtte álló pillanatokból is.

Brigitta mélyen beszívta a sós tengeri levegőt, és hagyta, hogy a lassan alábukó nap arany fénye végigsimítson az arcán. Mennyi év telt el úgy, hogy nem állt meg igazán? Mindig volt valaki, akiről gondoskodnia kellett – először a gyerekek, majd a férje, később az idős szülei. Nem bánta, hiszen szerette őket – de mikor tett utoljára valamit pusztán önmagáért?

Eszébe jutott egy régi este, amikor a lánya még kicsi volt, és izgatottan mutatta a saját készítésű papírkoronáját. "Anya, te vagy a királynő!" – kiáltotta nevetve. Brigitta akkor is mosolygott, de belül tudta, hogy az ő trónja mindig mások mögött állt. Most, ennyi év után érezte először, hogy itt az ideje megengedni magának a boldogságot.

Ekkor eszébe jutott Tamás. A férfi már jó ideje kedvesen közeledett hozzá, türelmesen és figyelmesen, anélkül hogy bármit is elvárt volna. Mindig ott volt, amikor szüksége volt egy jó szóra, és sosem sürgette. Brigitta sokáig bizonytalan volt, talán mert annyi éven át csak másokra figyelt, és elfelejtette, milyen érzés, ha valaki érte is tesz.

De most, itt, a lassan elsötétülő égbolt alatt, egy halk sóhajjal elmosolyodott. Eldöntötte: elfogadja Tamás vacsorameghívását. Megérdemli az esélyt arra, hogy újra megélje a pillanatokat – nem csupán emlékezzen rájuk.

Lassan felállt, leporolta a homokot a ruhájáról, és még egyszer végignézett a végtelen tengeren. A hullámok halk morajlása körülölelte, mintha maga a Föld bátorítaná. Holnap vesz magának egy új gyöngysort. Egy olyat, amelyet most már önmagának választ – nem a múlt emlékeiért, nem valaki más kedvéért, hanem azért a nőért, aki most újra meg akarja találni önmagát.

Majd elindult hazafelé, a telefonját előhúzva. Egyetlen mozdulattal megnyitotta Tamás üzenetét. Egy pillanatig még hezitált, aztán ujjai határozottan pötyögték a választ:

"Holnap este hétkor. Várom."

Egy falatnyi remény

 

A hó szelíden hullott az éjszaka csendjében, a fagyos szél finoman csípte Jackson arcát. A férfi egy kihalt utcasarkon, egy omladozó fal tövében gubbasztott. A fák ágai nehezen tartották el a rájuk rakódott súlyt, és a házak ablakain keresztül meleg fények pislákoltak, mintha csak a boldog idők emlékei akarnának beszűrődni az éjszakába. Csak a szeme volt élő; a teste, a lelke, a reménye már régóta megdermedt. Fázott és éhes volt. Egy száraz kenyérdarab volt minden vagyona – és még az sem sokáig marad nála.

– Szép kis karácsony, ugye? – mormolta az éjszakának, miközben ujjai közé szorította a kenyérhéjat. A fejében emlékek cikáztak: a gyerekei kacaja, a felesége mosolya, a kandalló melege és az ünnepi asztal ínycsiklandó illata. Egy másik élet volt az, egy másik világ.

Ekkor léptek zaja törte meg a csendet. Lassan, félénken egy ázott kutya közeledett. A bundája piszkos volt, a teste reszketett, és a szemei ugyanazt a magányt tükrözték, amit Jackson érzett. A kutya apró lehelete, mint fehér füstcsíkok, felhőket alkotott a hideg levegőben.

– Hé, te is a rövidebbet húztad, ugye? – szólalt meg Jackson, és egy halk sóhajjal letört egy darabot a kenyérből. – Na, gyere, együnk együtt!

A kutya habozott, de az éhség erősebb volt a félelménél. Óvatosan odasomfordált, és mohón bekapta a falatot.

– Hát, te sem vagy válogatós – mosolygott keserűen Jackson, és letette maga mellé a maradékot. – Ne félj, nincs sok, de megosztom.

A kutya leült mellé, és csendben nyammogott. Jackson elővett egy kopott műanyag flakont, amiben néhány korty víz lötyögött.

– Tessék, barátom, idd ezt meg. Nekem már úgyis mindegy.

Ahogy a kutya befejezte, kíváncsian felnézett rá, majd orrával gyengéden megbökte a férfi kezét. Jackson a kutya fejére tette a kezét, és megsimogatta. Az érintés valamit felébresztett benne, amit azt hitte, már régen elveszített. Az emlékek fájdalma helyett most valami más kezdett el formálódni a szívében. Talán valami, amit az év minden napján hiányolt.

– Tudod, nem hittem volna, hogy valaha még lesz társaságom. Hogy lesz valaki, akiért érdemes továbbmenni.

A kutya meleg teste mellett Jackson már nem fázott annyira. A magány sötétje is halványodni kezdett. A férfi felnézett az égre, és bár semmi nem változott körülötte, úgy érezte, valami mégis változott benne. A karácsony éjszakáján, a hideg levegőben egy apró szikra kezdett el pislákolni.

– Talán mégsem olyan rossz ez a karácsony – suttogta, miközben a kutya hozzá bújt. – Ha mást nem is, de a szeretetet nem vehetik el tőlem. Ez maradt nekem. És neked is adok belőle.

A hó lassan beborította őket, de ők ketten nem mozdultak. Ott, a hideg éjszaka közepén, Jackson szívében ismét pislákolni kezdett a melegség, amit a szeretet és az együttérzés táplált.

Mesél az erdő

A Nap sugarai a fák között játszadoznak,  

A harmatcseppeken fényesen megcsillannak,  

A fák ágain a madarak gyönyörűn énekelnek,  

Az erdő, szellemével mindent megbeszélnek.

Mesélnek egymásnak régi emlékekről,  

Az erdő rejtélyes, titkos történeteiről.  

A színes pillangók örömmel táncolnak,  

Az erdő tündéreivel együtt játszanak.

A patak vize kékesen csillogva ragyog,  

Halkan kanyarogva csendesen csobolyog,  

Egy nyuszi a parton éppen szomját oltja,  

A reggeli szellő eközben simogatja.

Őz család friss harmatos füvet reggelizik,  

A kis gidák szaladgálnak, örülnek,  

Fakopáncs hangosan kopog a kemény fán,  

Az erdő lakói szorgoskodnak igazán.

Finom illatokat viszi a szél szerteszét,  

Az erdő erős, nyugtató, tiszta levegőjét,  

A természet zenéjét csendben hallgatva,  

Az emberi szívet és lelket megnyugtatja.

Gábor Bata fotója

Szomorú sziromszív

A cseresznyefa alatt ültem, és néztem, ahogy a nap lassan aranyszínű köntösbe burkolja a kertet. Az áprilisi fuvallat gyengéden borzolta a fák leveleit, mintha titkokat susognának egymás között. A cseresznyefa virágai fehér sziromköntösben díszelegtek, amelyek az aranyló napsugarakban még tisztábbnak, még fényesebbnek tűntek, mint valaha. De a szépség nem hozott megnyugvást – a szívem egyre nehezebben verte ritmusát a mellkasomban.

Szomorúság ölelt körül, akár egy régi, kopott takaró. Talán, mert valami elveszett bennem, vagy csak mélyen megbújt a lelkem egy szegletében – egy olyan titok, amit nem mertem kimondani, mert féltem, hogy ha egyszer a szavak súlyával a világra engedem, örökre megváltozom.

A távolban, az ég peremén a nap lassan süllyedni kezdett, s ahogy aranyszíne egyre mélyült, a kert is más árnyalatot öltött. A fák törzse sötétebb lett, a virágok pedig, mintha búcsút vennének a fénytől, szomorú csillogással hajladoztak. Ahogy a cseresznyefa alá hajtottam a fejem, hallottam, ahogy egy-egy szirom aláhullik. Egy szirom a tenyerembe hullott, és velem együtt sírt, mintha gyászba borulna minden körülöttem.

Egyetlen gondolat tört fel bennem, mint ahogy a régi sebek néha, váratlanul, újra lüktetni kezdenek. Talán sosem fogok megszabadulni attól az érzéstől, ami itt, a cseresznyefa alatt úgy ölel magához, mint egy szívbe markoló sötét árnyék. Egy régi szerelem emléke volt ez, amely már csak foszlányokban élt bennem – egy mosoly, egy pillantás, amit talán csak én őrzök ennyire görcsösen.

Az aranysárga nap fénye lassan megfakult, és én ott maradtam egyedül, a cseresznyefa alatt, magamra hagyva a múlt árnyaival. A szívemben egy rés mindig szomorú marad, akárhány szirom is hullik még, akárhányszor is tör előre a tavasz újra meg újra. Az a szerelem, ami valaha olyan ragyogó volt, mint a napfény, most már csak egy halk, szomorú emlék, ami a lelkem legmélyén rejtőzik.

Szerelmes kezek

Sétáltunk egymás kezét fogva,

Mint két csillag, egy ég alatt ragyogva,

Téli hideg estén hóesésben,

Szemünk csillogott esti fényekben.

Nem fáztunk, melegített a szívünk,

Forró csókjainkkal fűtöttük bőrünk,

Fiatal szerelmespárként ragyogtunk,

Boldogság volt minden pillanatunk.

Az évek elszálltak, mint a fellegek,

Vagy hóesésben hulló hópelyhek,

Gyermekeink indultak útjukra,

Bennük látjuk magunkat újra.

Egymás kezét fogva szeretve sétálunk,

Már őszülő hajunkat fújja a szél,

Arcunkra ráncok írtak égi meséket,

De a hóesés ma is ugyanolyan szép.