2025. április 24., csütörtök

Igaz szerelem





Létezik- e szerelem, hol nemcsak a test szól,
de a lélek is egymásra talál,
ahol két szív, mint puzzle darabjai,
egy érintésben válik teljessé – s ez már
nem kérdés, nem kétely, csak bizonyosság.
Ahol a csend is beszél,
egy pillantás mindent elmond,
tudod, mit kell adni, vagy épp
mit nem szabad… és mégis: szabadon.
Ahol nem kell játszmákat tanulni,
mert minden mozdulat egy őszinte vallomás.
Ahol az együttlét
nemcsak testek násza,
hanem lélekutazás,
egy csókban születő,
soha el nem múló varázs.
S ha múlik is az idő –
érintése marad, mint az első napon,
mintha akkor ismerném meg újra,
és mégis… elvarázsol újra és újra.
Mert vannak szerelmek,
melyek nem tanulhatók,
csak felfedezhetők,
mint az eget tükröző tó –
és ha egyszer belenézel,
tudod: ő a te otthonod.
És ha megtalálod őt – nem kérdés többé:
igen, létezik igaz szerelem.

2025. április 23., szerda

Az Öreg zongora



A ház pontosan olyan volt, amilyet mindig is elképzeltek: kertes, nagy teraszos, tágas szobákkal. A napfény csak úgy áradt be a hatalmas ablakokon.
– Nézd, anya! Ez lehetne az én szobám! – Tomas már a harmadik helyiséget rohanta körbe, ragyogó arccal.
– Lassabban, kis muzsikusom! – nevetett az apja. – Még meg sem néztük a kertet!
Tomas azonban nem a kert felé indult. Amint benyitott a nappaliba, egy pillanatra megállt. Ott állt a sarokban… egy régi, sötétbarna zongora. A fény úgy esett rá, mintha csak őt akarta volna kiemelni a bútorok közül.
– Anya… – suttogta. – Ez… az enyém?
Az édesanyja odalépett, nézte a zongorát.
– Az előző tulajdonos hagyta itt. Azt mondta, túl sok emlék fűzi hozzá. Nem volt szíve kidobni. – Mosolyogva nézett a fiára. – Talán éppen rád várt.
Tomas odalépett, végigsimította a sima, kissé poros fedelét. Olyan érzése volt, mintha a hangszer lélegzett volna. Óvatosan leült, kinyitotta a tetejét, és megérintette a billentyűket.
Az első hang gyengén szólt. A második is. Aztán Tomas becsukta a szemét, és elkezdett játszani. Egy dallamot, amit sosem tanult – amit mégis ismert. Valahonnan… belülről a lelkéből.
– Ez... – súgta az anyja, miközben megállt a háttérben. – Ez az én nagymamám dala. Ő tanított meg rá, amikor kislány voltam...
A fiú nem felelt. Játszott tovább. Mintha valaki vezetné a kezét.

Évek teltek el. A ház falai megteltek zenével. A zongora – amit Tomas az első pillanattól kezdve Öregnek nevezett – újra életre kelt. Nem múlt el nap, hogy ne szólalt volna meg.
Tomas felnőtt. Tízujjas varázsló lett belőle. A világ leghíresebb koncerttermeiben játszott, de a szíve mindig hazahúzta. A házba. A zongorához.
Egy esős őszi estén különleges koncertet tartott a saját otthonában. Meghívta a régi mestereit, barátait, a családját. A zongora ott állt a helyén. Tomas leült, végigsimított a billentyűkön.
– Tudjátok – mondta mosolyogva –, ezt a dalt nem én írtam. Én csak… emlékeztem rá.
És amikor megszólalt a dallam, odakint elállt az eső. A felhők közül előbújt a Hold, és egy pillanatra úgy tűnt, mintha az ablaküvegen túl valaki állna. Egy idős asszony. Arcán könnyek. Aztán eltűnt.
Tomas sosem beszélt róla. Csak annyit mondott mindig:
– A zene… mindig hazatalál.

Kedves Aurora!



Ma megálltam egy pillanatra. Csend lett bennem. Nem a világ csendje, hanem az a mély, belső nyugalom, amit csak akkor érzek, amikor végre hallom a saját lelkem hangját. Most hozzád szólok. Tehozzád – magamhoz.
Tudom, hogy nem vagyok tökéletes. Néha túlságosan sokat akarok adni, máskor meg csak csendben elbújnék. Olykor elfelejtem, hogy nem kell mindig megfelelnem. Nem kell mindig erősnek lennem. Hogy a szeretet nem teljesítmény. Hogy az anyaság nem verseny, a feleség szerepe nem kötelesség, hanem jelenlét. És az írás – az nem más, mint szívből fakadó igazság. Az enyém.
Itt ülök, egy csésze kávéval hajnalban, mikor a világ még alszik, de bennem már mocorog az álmodozás. Az éjszaka ír bennem – te jól tudod, mikor a toll megérinti a papírt, és a gondolat már nem csak gondolat, hanem életre kel. Mert én ilyen vagyok: éjszaka élek igazán. Amikor minden más elhallgat, én akkor szólalok meg.
Nem vagyok tökéletes anya – de négy léleknek vagyok az otthon, a biztonság, az ölelés. Nem vagyok hibátlan feleség – de a szívem mindig ott dobban, ahol az igazi szeretet lakik. És nem vagyok hibátlan ember sem – de érző, gondolkodó, fejlődő lélek vagyok.

Szeretem a tengerparti álmokat. Egy kis házat képzelek magam elé Olaszországban, ahol a reggelek fényesek, a délutánok lassúak, a naplemente pedig mindig elmond valamit. Mert ott is önmagam lennék – csak csendesebben.
Emlékeztetni akarlak, Aurora, hogy szerethető vagy. Úgy, ahogy vagy. A hibáiddal, a könnyeiddel, az álmaiddal, a verseiddel, a novelláiddal, a gondoskodásoddal, a nevetéseddel. Ember vagy ebben a világban, és ez önmagában is ajándék. Ne akarj több lenni – légy csak az, aki vagy.
Mert te tudsz szeretni. Mélyen, tisztán, ösztönösen. Az együttérzésed nem tanult dolog – az veled született. Ez vagy te. És ez elég. Ez gyönyörű.
Köszönöm, hogy vagy.
Szeretettel: Aurora
(Aurora Aurorának – aki néha elfelejti, mennyire különleges, de mindig emlékezni fog arra, hogy a szeretet az egyetlen, ami számít.)
Aurora Amelia Joplin

Kertem Csendje



A kert még hűvös,
a Föld nem hív mezítláb járni –
csak hallgatni, csodálni.
Ó, hogy mennyire várom, érezni a Föld energiáját.
Bent vagyok, de az ablak nyitva.
Beáramlik a friss, tiszta levegő,
valahol messze madárdal csendül –
egy éjszakai énekesmadár énekel
oly gyönyörűen. Nekem.
A testem fáradt.
Minden porcikám érzi a napokat,
a munka nyomait.
De belül…
könnyedség van.
Mintha valami láthatatlan virág nyílna bennem,
csendes és derűs.
Nem kell történnie semminek.
Ez az éjszaka így tökéletes:
halk, hideg,
és mégis valami különös
melegség ül a szívemen.
Nem tudom, mi ez.
Talán tavasz.
Talán a kertem.
Talán csak az, hogy most jól vagyok.
A csillagok az égen olyan közel vannak,
mintha csak egy lépésnyire,
a kezemmel elérhetném őket.
A Hold fénye lágyan hull a kertre,
mint egy tündöklő királynő,
ami megnyugtatja a világot.
Minden nyugodt.
Minden a helyén van.
És én is nyugodt vagyok.
Mintha az elmúlt napok minden fájdalma,
minden aggodalom,
amit cipeltem a vállamon –
köddé vált volna.
Most csak béke van.
A testem fáradt, de a lelkem könnyed,
mintha elengedtem volna minden terhet,
elillant a semmibe.
Nem gondolok most a holnapra,
a következő feladatokra.
Majd akkor, amikor elérkezik.
Most csak hagyom,
hogy az éjszaka nyugalma átjárjon,
hogy minden pillanata finoman,
lágyan a sejtjeimbe áramoljon.
Hagyom, hogy a nyugalom legyen a kísérőm,
míg a világ alszik csendesen,
én a nyugalmat élvezem.

2025. április 18., péntek

Nyitott seb



Valaha elmúlik? – kérdi a szív,
szúr, mint tüske, mi rég bent rekedt.
Hull, és csak hull a könnyem,
minden csepp egy szeretet-csepp,
neked, ki sosem szeretett igazán.
Nem tudod, mennyi fájdalmat adtál,
nem láttad, mit hozott a csended.
Soha nem adtad azt, amire vártam:
a tiszta, őszinte szerelmet.
Pedig én szerettelek,
nem játszottam, nem titkoltam,
kitártam mindent, szívemet,
a legbelsőbb lényemet.
És most… most végleg elmegyek.
Lépésről lépésre,
még ha minden lépés ég is.
Te már nem leszel velem,
mert az idő elválasztott minket.
A seb még nyitott.
De lassan gyógyul,
a fájdalom nélküled más lesz.
Akkor már nem te fogsz hiányozni –
csak az emléked, az ölelésed,
ami már nem fáj úgy, mint régen.
A könnyek lassan elapadnak,
a hiányod enyhül, csendesedni kezd.
A nyitott seb összeforr,
és a szív talán újra kinyílik,
mint egy virág, melyet újra érint a nap.
Talán egyszer valakiért. Talán...

Öreg pad


(A képet mesterséges intelligenci készítette.)

Egyszer volt, talán ma éjjel, egy kis pad a világ végén. Nem volt különleges – egyetlen öreg fa alatt állt, félrebillenve, kopottan. De aki ráült, annak a szíve újra éledt.

Egy lány érkezett oda, fáradtan, mintha minden lépés egy örökkévalóságnak tűnt volna számára. Halk léptekkel jött, a szél összeborzolta a haját, és a kabátja ujját markolta – mintha valami bátorítást keresett volna. Talán abban a mozdulatban, talán a hűvös érintésben, talán a csendben, ami körülvette. Leült, fáradtan. Az egész lényében ott volt a kimerültség, a vágy, hogy ne kelljen tovább menni, hogy egyetlen pillanatra megállhasson, hogy ne kelljen mindig erősnek lennie.

És csak ott ült. Csendben. Törékenyen. Könnyek szöktek a szemébe, de nem törölte le őket. Nem szégyellte, hogy gyenge, hogy fáradt. Mert ebben a pillanatban, a padon, a fával és a csillagokkal körülvéve, nem kellett erősnek lennie. Csak léteznie. Csak engedni, hogy a fájdalom, a könnyek szabadon áramoljanak. Nincs baj ezzel. Ő is ember, aki érez, aki fáradt, aki néha legyengül.

A fa, ami fölé hajolt, gyengéden megszólalt.

– Tudom, hogy elfáradtál. Tudom, hogy most csendben vagy, hogy a könnyek jönnek, nem kell félni tőlük. Mert azok a könnyek nem a gyengeséget jelentik. Azok azt jelentik, hogy érzel, hogy élsz. Hogy most, ebben a pillanatban elég, ha csak pihensz, ha csak itt lehetsz, és nem kell semmit sem elvárnod magadtól. Itt, ezen a padon nem kell erősnek lenned. Megengedheted magadnak, hogy gyenge legyél, hogy a fáradtságot elengedd, hogy a könnyeket ne tartsd vissza. Megkönnyebbülhetsz.

A lány ránézett a fára.
A pad, a fa, a csillagok – mind vigyáztak rá. Nem kértek tőle semmit, nem várták el, hogy felálljon és folytassa, hogy erős legyen. A csend, ami körülvette, biztonságot adott, és megengedte, hogy érezze, hogy nem kell semmit sem tennie. Senkinek sem. Önmagának sem.

Mert néha nem kell válasz. Csak egy hely, ahol megengedheted magadnak, hogy gyenge legyél. Ahol elég, ha csak létezel. Ha engeded a fáradtságot, a könnyeket, és nem kell szégyellni őket. Ahol csak pihenhetsz egy pillanatra, ahol nem várnak tőled semmit. És valahol, egy öreg pad a világ végén, pontosan erre született.

2025. április 17., csütörtök

A képzeletbeli valóság


Eva csendben ült a festőállványa előtt. A szobában szelíden derengett a fény, mintha a levegő mozdulatlan lenne, nehogy megzavarja azt, ami ott születik – nem egyszerű kép, hanem egy másik világ.
Ecsetjének minden mozdulata emlékeket hordozott. Nem csupán színeket kevert, hanem érzéseket: fájdalmakat, amelyeket éveken át cipelt magában; pillanatokat, amelyeken csak a hite vitte keresztül; és vágyakat, amelyek olykor alig mertek megszólalni benne.
Eva nem mindig volt ilyen. Volt idő, mikor csak botladozott az életben. Az élet nem terített elé bársonyszőnyeget – inkább köveket szórt. Ritkán jött boldog pillanat, de amikor jött, akkor ragyogott benne, mint apró csillag egy sűrű éjszakában. És ő ezeket a csillagokat nem feledte el. Megőrizte őket, ahogy mások az emlékeket szokták.
A világ, amiben élt, sokszor rideg volt. Durva. Néha olyan érzése támadt, mintha nem is ide tartozna. Mintha eltévedt volna a Föld nevű bolygón, mintha idegenként járná a lépteit ebben a kemény világban.Ez nem volt számára Paradicsom. És mégis – itt kellett élnie.
A túléléshez nem volt elég a levegő vagy a kenyér. Szüksége volt valami többre. Valamire, ami túlemelte a valóságon. Így lett az írás és a festés az ő menedéke. Mikor ecsetet fogott, vagy mikor leírta azt, amit más talán ki sem tudna mondani – akkor átlépett. Egy másik világba, amit ő teremtett. Egy világba, ahol a szeretet nem feltételhez kötött, ahol az együttérzés nem ritka madár, ahol a csillagok közelebb voltak, mint a fájdalom.
És ezek a világok... ezek nem kitalációk voltak. Nem menekülések. Hanem hidak. Hidak a valóság és a lélek között. Amikor festett, nem csupán egy galaxis ívét rajzolta meg a vásznon – saját magát rakta össze minden egyes ecsetvonással. Vagy ha írt – akár verset, akár novellát –, akkor is önmagát építette és formálta.
A képe most is lüktetett előtte. Egy örvénylő univerzum, amely valójában ő maga volt. Fény és sötétség. Küzdelem és megértés. És benne – a hűséges hit, hogy van tovább. Hogy változni lehet. Hogy akkor is érdemes, ha minden összeomlani látszik.
Eva mosolygott. Nem azért, mert minden rendben volt – hanem mert tudta, hogy bármilyen is a világ odakint, az övé itt bent ragyogni fog. Mert ő már megtanulta: nem a valóság fogja formálni őt, hanem ő formálja a valóságot – színekkel, szavakkal, és a lelkéből születő versekkel és novellákkal.
Így az élete boldogabb lett, és már másokkal is megosztja, hogyan érte el. Lehet, hogy valakinek éppen szüksége van rá – és ezáltal már segített.