2025. június 17., kedd

Ennyi pont elég... /lélekvers/



Csend van.
A virágzó fa alatt
ülök,
egyedül –
de minden velem van.
A levegő édes,
a fa kérgének illata
összesimul
a fű friss zöldjével,
és én csak lélegzem.
Nem kell szavakba
rejtenem a boldogságot —
mert itt van
a bőrömön:
a napfény érintése,
egy szellő árnyéka.
A pad szent hely —
mert én ülök rajta.
És bennem,
a csend is énekel.
Minden mozdulatlan,
mégis él:
a lombok susogása,
a virágok illata,
a napfény simítása
az arcomon.
Nem várok senkit.
Nem hiányzik semmi.
Ez a pillanat elég.
Én vagyok benne.
És ez gyönyörű.
Ennyi pont elég.

2025. június 14., szombat

A papucs



– Hova tetted a másik papucsom? – kérdezte Lili, miközben a kádban nevetve pancsolt. Kiszálni készült a kádból, és nézte, hol lehet a papucsa.
– A bálna vitte el – felelte Dani vigyorogva, huncutul.
– A kádból?
– Igen. Azt mondta, szerelmes beléd, és emlékbe kellett neki valami apró tárgy.
– A papucsom? Romantikus kis bálna!
Nevettek. A gumibálna a habok között kukucskált, mintha vidáman hallgatózna.
Lili megcsókolta Danit.
– Ha legközelebb eltűnik a hajkefém, azt is ő viszi el?
– Ha igen… akkor nagyon szeret, de nem jobban, mint én.
Dani habpamaccsal játszott, Lili orrára tette, majd nevetve megcsókolták egymást.
A bálna csendben figyelt, őrzője volt a szerelemnek.

Újraindult idő



Dávid izgatottan nézett szét a házban, mely gyönyörű volt, hatalmas kerttel. Örökölte.
A padláson egy poros zongorát talált. Mellette egy törött homokóra feküdt. Leült, leütött egy hangot. Megszólalt — tisztán, mintha élne, sosem hallgatott volna el.
Egy régi levél hullott ki a zongora mögül:
„Ha ezt olvasod, talán már érzed, amit én akkor nem mertem kimondani. A szeretet örökké él, és vár.”
Mosolygott. Nem kérdezett semmit. Megtisztította a zongorát. Lassan újraindította az időt: a homokórát megjavította, friss homokot töltött bele, és játszani kezdett.
Lenn a ház előtt megállt egy idős férfi. Szíve nagyot dobbant. A zene hallatán könnybe lábadt a szeme.

Az interjú



– Mi a legnagyobb félelme? – kérdezte az interjúztató.
– Villámlás, a vihar. A belső fájdalom, amikor rájövök, hogy nincs időm reggelizni tükörtojást, kávét inni, mert késésben vagyok.
– És mit vinne magával egy lakatlan szigetre?
– Serpenyőt, ásványvizet, hitemet és szalmakalapot. Meg egy rádiót. Hátha bemondják az esőt.
Az interjúztató pislogott. – Hát… egyedi válasz.
Zoli kint már mosolygott. – Egészen jó voltam, nem? – kérdezte a titkárnőt izgatottan.
Az bólintott. Nem tudott a meglepetéstől mit mondani.
A titkárnő benézett a terembe.
– Ő volt az, aki a meteorológusi állásra jött?
– Igen – válaszolta a főnök. – Végre valaki, akinek van humora, és megnevettetett. De hogy alkalmatlan, az biztos. – nevetett.

Lehajolok magamhoz (lélekvers)



Elfáradtam. Halk vagyok.
Mint csukott ablak mögött a dal.
Benn rekedtem, hangtalanul,
és magamra zárult a zaj.

Pihenni kell — nem csak testtel,
lélekkel is, mélyen, igazán.
Ahogy a Föld is megpihen,
mielőtt új tavaszra vár.
Öröm is kell. Nem csak a napok súlya,
nem csak másokért vállalt rend.
Öröm, ami szelíden érkezik,
és rám talál, mint régi csend.
Egy bögre kávé csendje reggel,
egy lépés a mezítlen fűbe.
A kutyám mosolya, ahogy
mellettem halkan szuszog.
Nem nagy vágyak, csak kicsi fények,
amik lassan visszavezetnek.
Emlékeztetnek: lélegzem,
és a jelen is lehet megszentelt.
Tér kell bennem. És meg is adom.
Nem másnak — végre magamért teszek.
Mert aki adni akar tisztán,
előbb önmagához hajol.

2025. június 12., csütörtök

Molly, az időjós



Amint dördül az Ég, Molly azonnal akcióba lendül.
Takaró le a kanapéról. Fel a fotelra. Vissza a kanapéra. Aztán a szőnyeg alá. Majd őrült vágtában újra fut a fotelhoz. Villan az Ég, Molly nyüszít, kéri, vegyem fel azonnal, de közben remeg is.
Én csak állok, kezemben a teával, és nézem, ahogy hetedszerre is belegabalyodik a takaróba.
Végül megdermed, mint egy múmia, csak az orra látszik ki. Feszült csönd. Kinn dörög, villámok cikáznak.
Aztán halk, sértett hang szól, nyüszítve a pokróc alól:
„Valaki mondja meg a villámnak, hogy nem vagyok itthon!”
Azután már csak egy kupac takaró marad a szoba közepén.

Apa, most is itt vagy /Édesapám emlékére/



Nem szóltál sokat, de minden szavad
a szívembe égett, mint puha arany.
Nem öleltél túl gyakran – mégis tudtam,
hogy a világon senki nem szeret úgy, mint te, apukám.
Az emlékek most suttognak csendben,
mint levél a szélben, ha ősz közeleg –
egy pad a kertben… s mintha még ott ülnél,
cipőd az ajtónál, kabátod a fogason – még mindig látom.
A kezed erős volt – én kicsi voltam.
De mikor sírtam, te lettél az oltalom.
Nem kérdeztél – csak ott voltál mindig.
Te voltál a biztos, a hallgatag otthon.
Ma már én őrzöm a szavaid csendjét,
a mozdulatod, ahogy leültél este.
Becsukom a szemem, és látlak újra –
mint gyermekként – csodával nézlek.
Nem tudtam akkor, mit jelent az idő,
hogy a pillanat száll, s nem marad örök.
Ma már tudom, hogy amit tőled kaptam,
abból épül bennem az örökkévaló.
Ha most itt lennél, csak annyit mondanék:
Köszönöm, Apa. Mindenért. Mindenért.
A hallgatásodért. A szelíd jelenlétért.
A szeretetért, amit nem kellett kérni.